看到别人的生命展现,找到自己的安身立命──专访苏绚慧

看到别人的生命展现,找到自己的安身立命──专访苏绚慧

「从大二到大四,我不断投稿媒体与刊物,大多数是教会相关的媒体,」苏绚慧说,「我一直想讨论的是:教会究竟如何在社会中实践关怀?」

苏绚慧认为自己十九岁时考进神学院,是人生的重要决定之一。「我唸的是社工,不过在神学院里,神学、哲学、人文学科等等都要读,授课的老师也会提到自己参与协助雏妓、精神障碍者的经验,打开了我的视界。」苏绚慧表示,「看到原来有那幺多人都过得那幺辛苦,面对生命实相,让我更想理解、体会痛苦。」

其实,还没进入神学院唸社工,苏绚慧对人生中的痛苦,就已经有切身感受。苏绚慧出生没多久母亲便已离家,再听到消息时已然天人永隔;父亲对苏绚慧虽然宠爱,但长期不在家中,两人相处的时间大约只有一年。苏绚慧大多时候由阿嬷照顾,十一岁时阿嬷骤逝,苏绚慧被姑姑从屏东接到台北同住。

「来台北的时候,只剩一年就要小学毕业了,」苏绚慧回忆,「所以我一方面觉得很惋惜不能和同学一起毕业,一方面因为对新环境没什幺感情,加上台北的小孩会有嘲弄我的口音、故意乱唸我的名字等等行为,所以觉得那一年好像在坐牢一样。我回家后会乱剪头髮发洩,一直撑着让时间过去,所以小学毕业的时候,台北的同学都好难过啊,只有我觉得鬆了一口气。」但国中才读一年,苏绚慧就收到父亲的死讯。

「那时我自觉家庭状况和同侪不同,感觉与世界是断裂的。」至亲接连过世让苏绚慧感觉非常孤寂,所幸,无论阿嬷或姑姑,都是注意阅读氛围的长辈,除了必备的《国语日报》之外,苏绚慧也很容易就接触到《皇冠》杂誌、《联合文学》,注意起《联合副刊》及相关文学奖,还有各类经典文学。

「阅读在我心里打开另一个世界。」苏绚慧说,「透过阅读,我会发现别人也在过各自的人生、面对各自不同的考验,我并没有自己想像的那幺孤寂。」

「读多了就会开始自己试着写,觉得书写有种疗癒作用。」苏绚慧笑着说,「高中的时候,我还常常自己写歌词、投稿到唱片公司,但完全没被採用过,哈哈哈。」

十九岁时,苏绚慧开始把自己写的散文投稿到《皇冠》杂誌;隔年,她开始频繁投稿到教会相关媒体──与早先那些歌词习作不同,这些投稿大多被编辑採用了。「稿子刊出之后,偶尔也会听到一些不同的声音;」苏绚慧表示,「例如当时有一个学长,认为进了神学院就该是为了传道,如果想做社工工作,就该去读一般大学。但我认为信仰要透过对社会的关怀和实做来体现。」

大量投稿、常被採纳的经验带给苏绚慧很大的激励。开始工作后,苏绚慧继续在副刊及《安宁》杂誌投稿,累积了信心之后,直接把稿件整理给出版社。「那时很喜欢《最后14堂星期二的课》,心想如果自己也能在同一个出版社出书一定很好,所以也没多想,就只把稿件寄给大块文化;」苏绚慧回忆,「也幸好我运气不错,编辑读过稿子后,就跑来找我讨论了。」

自2001年出版第一本书《死亡如此靠近》到2017年的最新作品《敬那些痛着的心:苏绚慧的暖心放映时光》,苏绚慧已经从新手作家者成出版十多本书的畅销作家,同时也持续发挥自己在悲伤治疗的专业,安抚经历失落与变动的灵魂。除了阅读心理学相关专业书籍之外,苏绚慧仍与刚开始阅读一样、选读小说、散文或人文书籍,「我忘不了当年读吉本芭娜娜的经验;」苏绚慧静静地说,「《厨房》带给我的疗癒作用,让我在父亲过世后重新开始找到说话的声音。」

2017年8月,苏绚慧担任Readmoo电子书当月店长的选书标準,就是推荐内容包含不同生命经验、声音平常很难被听到的作品。「阅读就像个窗口,我希望读者透过阅读,看到别人生命的展现;」苏绚慧微笑,「而经过这样的阅读,读者自己能够找到安身立命的方法。」

►►八月店长苏绚慧唤你到书中,遇见另一个人。推荐书籍双书8折!